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 Abstrak: Penelitian ini bertujuan untuk menggali makna 

yang tersirat dalam beberapa karya puisi terpilih dari 

Antologi Empedu Tanah (2019) yang ditulis oleh Inggit 

Putria Marga dengan menggunakan pendekatan 

pragmatisme, khususnya melalui pandangan William 

James dan Kenneth Burke. Pendekatan ini menekankan 

bahwa makna dan kebenaran dalam puisi ditentukan oleh 

dampak nyata yang ditimbulkannya pada kehidupan, 

moralitas, dan kesadaran pembaca, bukan hanya oleh 

keindahan dari bahasanya. metode yang digunakan 

adalah deskriptif kualitatif dengan menganalisis beberapa 

puisi dalam konteks sosisal, psikologis, dan filosofis yang 

terkandung dalam karya tersebut. hasil dari penelitian 

menunjukkan bahwa setiap puisi tidak hanya 

menawarkan keindahabn Bahasa, tetapi juga 

menyampaikan pesan etis, kritik terhadap masyarakat, 

serta refleksi spiritual yang mendorong pembaca unruk 

bertindak dan merenungkan kehidupannya. kebenaran 

dakam karya-karya itu bersifat pragmatis, yang artinya 

tergantung pada seberapa ampuh teks tersebut dalam 

mengubah perspektif, perilaku, dan empati pembaca 

terhadap realitas kemanusiaan. oleh karena itu, teori 

pragmatisme sangat relavan untuk memahami lapisan-

lapisan makna yang tersembunyi dalam sastra modern, 

khususnya puisi-puisi kontemporer Indonesia yang kaya 

akan simbolisme, kritik sosial, dan nilai-nilai etika. 

Kata kunci : filsafat, 

pragmatik, Kenneth Burke, 

dramatis, makna tersirat, puisi 

 

 

PENDAHULUAN  
Puisi ditulis oleh individu untuk menggambarkan dan mengungkapkan karakter-karakter 

signifikan dari penulisnya, bukan semata-mata untuk menciptakan estetika. Saat menciptakan puisi, 

misalnya, diperlukan elemen-elemen emosional yang mampu meningkatkan keindahan serta kesan dari 

karya sastra tersebut. Oleh karena itu, untuk mendapatkan elemen-elemen ini dapat dilakukan melalui 

bahasa, kombinasi suara, pemakaian tanda baca, gaya penulisan, dan lain-lain. Kriteria ini membantu 

dalam mengkaji sebuah puisi. 
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Kajian terhadap makna puisi sering lebih difokuskan pada struktur penulisan, bentuk teks, 

makna denotatif dan makna konotatif nya, padahal makna puisi bukan hanya sekedar tentang 

pendekatan-pendekatan di atas, melainkan sering juga muncul tergantung pada konteks dan Bahasa 

yang digunakan. Dalam hal ini, teori pragmatis merupakan teori yang relavan untuk memaknai 

sebuah karya sastra, khususnya puisi. Seperti yang dikatakan Kenneth Burke bahwa Bahasa dan 

narasi tidak pernah netral, melainkan selalu menjadi sarana untuk membangun relasi, membujuk 

atau bahkan meneguhkan struktur kebahasaan tertentu. 

Makna puisi tidak dapat diungkapkan secara eksplisit, melainkan menyimpan makna 

pragmatis (ketidakpastian). Setiap puisi diartikan berbeda-beda oleh setiap orang tergantung sudut 

pandang pribadi masing-masing, tidak harus sesuai dengan makna dari penulis puisi tersebut. 

Selain itu, konteks juga kesadaran pragmatis pembaca sangat dibutuhkan agar makna yang dibuat, 

dapat dipertanggungjawabkan. Antologi puisi Empedu Tanah (2019) memuat gaya Bahasa yang 

padat, unik, dan banyak menggunakan majas tertentu. Teori pragmatik dapat membantu dengan 

mengkaji puisi ini melalui Bahasa, baik secara eksplisit maupun implisit sehingga sebagai pembaca 

kita dapat menafsirkan maksud tertentu dalam puisi tersebut. 

Dalam bidang bahasa dan sastra Indonesia, analisis makna tersembunyi dengan pendekatan 

pragmatik kini mulai menarik perhatian. Contohnya, studi penelitian “Pragmatik metafora dalam 

puisi A Tree Knelt In Praise dan Springs Gift karya Shaykh Hamza Yusuf Hanson” yang 

menunjukkan bagaimana ujaran dalam puisi dapat menyampaikan pesan nasional yang bersifat 

ekspresif dan simbolis. Demikian pula, penelitian yang memanfaatkan teori implikatur, ujaran, 

nilai-nilai yang terkandung dalam bahasa, serta metafora pragmatik untuk mengungkap dimensi 

makna yang tidak langsung terlihat di permukaan sebuah karya sastra. 

Meskipun demikian, ada beberapa bagian yang belum banyak diteliti secara komprehensif 

dalam konteks antologi puisi kontemporer, khususnya pada puisi-puisi yang kurang dikenal atau 

tidak mendapatkan perhatian akademik yang signifikan. Salah satu koleksi yang menarik untuk 

dianalisis adalah Antologi Empedu Tanah (2019) — sebuah kumpulan puisi yang memiliki potensi 

besar dalam penggunaan bahasa kiasan, simbolisme, dan ekspresi emosional yang tersembunyi 

(tertanam dalam imaji dan metafora) yang mungkin mengindikasikan konflik, kritik sosial, 

pengalaman kemanusiaan, atau percakapan internal penyair dengan lingkungan sosial dan budaya. 

Inggit merupakan salah satu sastrawan yang kerap menggali tema alam melalui karya-

karyanya. Antologi puisi berjudul "Empedu Tanah" mendorong penulis untuk menganalisis makna 

puisi pilihan dengan menghubungan teori filsafat, yaitu pragmatis dalam mencari tahu makna puisi. 

Penyair wanita asal Lampung ini menunjukkan ketertarikan yang mendalam terhadap dunia sastra, 

terutama dalam puisi. Ia pernah mendapatkan sejumlah penghargaan sastra, di antaranya Juara 

Kedua Krakatau Award 2004, Juara Lomba Cipta Puisi pada Pekan Seni Mahasiswa Nasional 

2004, Anugerah Kebudayaan dari Menteri Kebudayaan dan Pariwisata 2005, 100 Puisi Terbaik 

Indonesia Pena Kencana 2010, 60 Puisi Terbaik Indonesia 2009, dan masuk dalam Lima Besar 

Khatulistiwa Literary Award 2010. Karya-karya puisinya yang lain juga telah diterbitkan di 

berbagai media. 

Penelitian ini diharapkan dapat memberikan keuntungan baik dari segi teori maupun praktik. 

Dari sudut pandang teori, penelitian ini berpotensi untuk memperluas pemahaman dalam ranah 

linguistik, khususnya pada analisis pragmatik dan metafora dalam sastra. Dalam hal praktik, 

penelitian ini bisa memfasilitasi pembaca serta peneliti sastra untuk memahami cara pemanfaatan 

metafora dalam puisi sebagai sarana komunikasi yang ampuh dalam penyampaian pesan moral, 

pengalaman spiritual, dan kritik terhadap masyarakat. Fokus penelitian ini adalah menelaah 

penggunaan metafora secara pragmatik dalam kumpulan puisi karya K.H. Mustofa Bisri. Data yang 



1437 
J-CEKI: Jurnal Cendekia Ilmiah 

Vol.5, No.2, Februari 2026 
  

…………………………………………………………………………………………………………………………………….. 
ISSN : 2828-5271 (online) 

 

digunakan berupa beberapa puisi yang dipilih berdasarkan kesesuaian tema dan keindahan 

metaforanya. Analisis dilakukan dengan menggunakan teori pragmatik dan teori metafora 

konseptual dari Lakoff dan Johnson. 

Hasil penelitian ini diharapkan bisa memberi pemahaman yang lebih dalam tentang peran 

metafora dalam puisi-puisi K.H. Mustofa Bisri, serta bagaimana metafora itu membantu penyair 

menyampaikan pesan dengan cara yang menarik dan mudah dipahami pembaca. 

 

METODE PENELITIAN  

Metode yang dimanfaatkan pada penelitian ini ialah deskriptif kualitatif. Metode ini 

berfokus pada penggambaran dan bukan menguji hipotesis saja melainkan juga memprediksi 

makna beberapa puisi dalam buku antologi. Pada penelitian ini ialah berupa dokumen antologi 

puisi yang berjudul empedu tanah 2019 karya Inggit Putria Marga. Penelitian ini juga 

menggunakan analisis pragmatis sebagai Teknik dalam memaknai sebuah puisi. Data penelitian ini 

dikumpulkan dari beberapa puisi yang terdapat dalam buku antologi tersebut. Puisi ini kemudian 

diklasifikasikian sesuai dengan teori pragmatis sehingga dapat dipahami sebagai makna 

kontekstual dan kebahasaan bukan hanya makna denotatif dan makna konotatif nya. 

 

HASIL DAN PEMBAHASAN  
Pragmatisme adalah aliran filsafat yang menilai kebenaran dari seberapa besar sesuatu itu 

bermanfaat dalam kehidupan nyata. Apa pun bisa dianggap benar, termasuk pengalaman pribadi 

atau keyakinan tertentu, selama hal itu memberi hasil yang praktis dan menguntungkan. Jadi, 

ukuran utama dalam pragmatisme adalah manfaatnya bagi kehidupan sehari-hari. pragmatis 

berpendapat bahwa inti dari kebenaran terletak pada manfaat bagi kehidupan., dengan kata lain, 

segala hal yang memiliki fungsi dan memberikan keuntungan bagi kehidupan dianggap sebagai 

kebenaran, jika agama tersebut membawa kebahagiaan. menjadi seorang dosen dianggap benar jika 

memberikan kepuasan intelektual, menghasilkan pendapatan, atau apapun yang memiliki nilai baik 

secara kuantatif ataupun kualitatif. sebaiknya, jika ada suatu Tindakan menyebabkan kesulitan atau 

kerugian, maka Tindakan tersebut tidak dapat dianggap sebagai kebenaran. 

Pragmatisme menurut Kelly dan Cordeiro (2020) adalah paradigma yang sangat berguna 

dalam penelitian kualitatif, terutama pada studi tentang proses organisasi. Pendekatan ini 

menekankan pentingnya pengetahuan yang bisa langsung diterapkan dan didasarkan pada 

pengalaman, keputusan yang tepat, serta keterlibatan aktif. Dengan fokus seperti itu, pragmatisme 

membantu peneliti menghasilkan pemahaman yang lebih sesuai dengan konteks dan tetap memiliki 

dasar teori yang kuat.   

Gaya penulisan sastra tidak sama dengan bahasa yang digunakan dalam kehidupan sehari-

hari sebagai alat komunikasi. ini diperkuat oleh adanya kebebasan bagi penulis untuk tidak terikat 

pada aturan bahasa yang dikenal sebagai licentia poetica, dengan adanya kebebasan ini, bahasa 

sastra memiliki sifat dan keunikan yang membedakannya dari yang lain. Seni tulis ini merupakan 

elemen penting dalam kehidupan manusia. Ini berkaitan dengan memperjuangkan aspek-aspek 

yang menyangkut eksistensi manusia. Seni tulis adalah suatu produk dari kegiatan kreatif yang 

fokusnya adalah manusia dan segala aspek kehidupannya dengan memanfaatkan bahasa sebagai 

alat komunikasi. Selain itu, seni tulis juga mencerminkan kehidupan komunitas. Ada tiga aspek 

yang membedakan karya seni tulis dari jenis tulisan lainnya, yakni sifat imajinatif, kehadiran nilai 

seni atau estetika, serta penggunaan bahasa yang unik. 

Berdasarkan hasil pengumpulan data dipilih sebanyak 20 puisi yang dapat dianalisis dengan 

metode pragmatis. Selanjutnya, data tersebut dianalisis berdasarkan teknik analisis data yang telah 
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dijelaskan pada bab di atas. Puisi kerap menggunakan gambaran, perumpamaan, dan teknik 

bermain kata untuk menyampaikan arti yang dalam dan berlapis. Penerapan bahasa yang inovatif 

memberi peluang bagi penyair untuk mengungkapkan perasaan, ide, atau pengalaman mereka 

secara unik dan mampu menggugah perasaan. 

1. Saat Pagi Diserang Hujan 

Puisi ini menampilkan suasana kemunduran — tidak hanya secara fisik tetapi juga dalam 

aspek sosial dan emosional — di sebuah tempat yang setiap harinya semakin rusak dan sunyi. 

Gambar-gambar yang muncul: pisang dengan daun sobek, genteng yang dipenuhi lumut, tiang 

listrik yang berkarat, jalanan yang dikuasai tanaman liar, ruang kelas yang sepi — semua ini 

menciptakan gambaran tentang penelantaran dalam aspek ekonomi dan lingkungan; kehidupan 

yang seharusnya produktif berubah menjadi kehampaan dan air yang merusak ladang. Di tengah 

kerusakan tersebut terlihat kehidupan keluarga yang terkurung: suami dan istri “berselimut”, anak-

anak yang lupa akan sekolah — sudah menjadi tanda lemahnya hubungan dan hilangnya harapan 

bagi generasi mendatang. Hewan yang kurus dan bunga yang layu menyoroti adanya kelaparan dan 

hilangnya kesuburan, sedangkan bulu bangau yang mengapung memberikan kesan kematian yang 

sunyi. Namun, baris terakhir—“Cahaya matahari tersembunyi / Di dalam jiwa seorang yogi”—

menyisakan makna yang tidak jelas: bisa diartikan 

2. Gadis Kecil Terbingkai Jendela 

Dari sudut yang lembut namun hancur, puisi ini menggambarkan seolah-olah anak kecil 

terpaksa menyaksikan kehidupan orang dewasa: tirai, jendela, dan rerumputan asoka berfungsi 

sebagai bingkai di mana kepolosan terkurung namun akhirnya retak. Si gadis kecil yang berdiri, di 

mana poninya terangkat sejenak sebelum jatuh tanpa terdengar, memberikan kesan gerakan lembut 

yang diselimuti oleh rasa cemas – seolah sekilas kebahagiaan direbut dan digantikan oleh 

kesadaran pahit akan ancaman yang merusak kerumunan di rumahnya. Dilihat sebagai narasi 

tentang keluarga yang rapuh, teks ini membuka tabir jejak tragedi: takhta sang ibu beralih jadi kursi 

kayu, tempat kematian karena racun, sedangkan “peraduan sang ayah” menandakan pengkhianatan 

dan kebiasaan yang menyakitkan. Perubahan peran dan lokasi, dari rumah ideal menjadi ruang 

yang menyimpan kesedihan, hal itu membuat kita merasakan bagaimana kenangan serta tindakan 

orangtua terpatri pada diri anak, menciptakan bekas yang terus terbuka. 

Dari sudut pandang gender dan sosial, puisi ini menggambarkan bagaimana perempuan dan 

anak seringkali menjadi korban dari kepentingan laki-laki: ibu yang tewas karena rasa cemburu, 

perempuan yang “dinikahi sebelum nyawa istri menghilang” — semua ini mengarah pada struktur 

kekuasaan yang merampas kebebasan dan menempatkan perempuan dalam posisi lemah. Gadis 

kecil yang ada di balik tirai bukanlah sekadar pengamat; ia adalah bukti nyata dari warisan patriarki 

yang menghancurkan. 

Dalam konteks psikologis, rangkaian tentang telinga logam, suara darah, dan gambaran 

tubuh kecil menciptakan suasana ketegangan internal: ada suara dan perasaan yang hanya dialami 

oleh tubuh kecil itu, kesadaran bertumbuh di tengah ketakutan dan kehilangan. Air mata yang terus 

mengalir di tirai jendela menjadi ritual kecil yang tidak hilang—sebuah cara bagi tubuh untuk 

menyimpan kesedihan ketika penjelasan dari orang dewasa selalu tidak memadai: “hanya Tuhan 

yang tahu mengapa”. 

Ketika ditafsirkan secara simbolis, jendela dan tirai tidak hanya berfungsi sebagai batas 

fisik tetapi jua pemisah antara dunia yang terlihat dan yang tersembunyi; gadis kecil terbingkai di 

antaranya, menandai momen peralihan dari pandangan biasa menjadi pandangan yang penuh luka. 

Puisi ini meninggalkan kesan bahwa segala sesuatu “tidak akan pernah kembali sama,” tetapi air 

mata yang tetap mengalir di tirai menegaskan satu hal yang konsisten: kehilangan membuat anak 
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itu melihat dunia dengan cara yang berbeda dari kepolosannya. 

Dari sudut pandang pragmatis, karya ini tidak hanya menggambarkan pelarian dari seorang 

pembunuh, tetapi juga mendorong pembaca untuk merenungkan aspek kemanusiaan, serta rasa 

bersalah dan penyesalan yang muncul setelah tindakan kriminal. Bahasa dan citra yang dipilih oleh 

penyair menghasilkan efek emosional—menimbulkan simpati sekaligus menimbulkan dilema 

moral—sehingga makna dari puisi ini memiliki fungsi etis dan psikologis. Dalam konteks 

pragmatisme, kebenaran dari puisi ini terletak pada kekuatan pesan yang menyadarkan pembaca 

bahwa setiap pilihan memiliki konsekuensi moral dan batin, dan bahwa proses pengampunan serta 

penyesalan adalah bagian dari usaha manusia untuk memahami dirinya. 

Melalui pandangan pragmatism, puisi ini mengungkap dampak nyata dari kekerasan dalam 

keluarga dari perspektif anak: gambaran gadis di jendela, liontin, dan tiupan angin berkontribusi 

untuk membangkitkan rasa empati dan ketakutan pada pembaca—bukan sekadar menggambarkan 

sebuah peristiwa. Kebenaran puisi terletak pada dampaknya: seberapa jauh ia mampu membuat 

pembaca merasakan kehilangan, mengevaluasi kembali sikap sosial (ketidakpedulian, 

kecemburuan, pengabaian), dan terinspirasi untuk bertindak atau merenung, karena puisi ini 

menunjukkan kebenaran ketika berhasil mengubah perasaan atau perilaku pembaca, bukan hanya 

saat faktanya akurat. 

Apabila diselidiki menggunakan sudut pandang pragmatis, menekankan arti dan kegunaan 

yang ditawarkan kepada pembaca, yaitu bagaimana puisi ini menciptakan kesadaran akan realitas 

kehidupan. Dengan deskripsi rinci tentang lingkungan yang hancur, hewan yang kurus, rumah yang 

tidak terawat, hingga kesunyian di sekolah, penyair menyoroti kondisi sosial yang suram yang 

disebabkan oleh hujan yang melambangkan kemunduran atau kelalaian manusia terhadap 

keseimbangan hidup. Dari sudut pandang pragmatis, puisi ini mengajak pembaca untuk 

mengembangkan empati dan rasa tanggung jawab terhadap lingkungan serta kehidupan sosial 

sekitar, tidak hanya sekadar memahami keindahan kata-kata, melainkan menjadikannya sebagai 

pelajaran moral agar manusia lebih peka terhadap perubahan di alam dan sosial yang mereka 

hadapi. 

3. Buronan 

Dari sudut pandang pelarian, puisi ini seolah menggambarkan jiwa yang mencoba 

melarikan diri dari hukuman, tetapi tak pernah bisa lepas dari bayang-bayangnya sendiri. Kursi di 

dalam kereta, kabut, dan suara peluit menciptakan suasana yang terasa bergerak namun tetap 

terhenti: ia berpindah tempat, tetapi ingatannya tetap menempel, tiga wajah yang “menempel di 

matanya” menunjukkan bahwa perubahan identitas tidak menghapus kesalahan. Rasa mual, seolah 

kantung empedu meledak, dan lidah yang pecah memberikan kesan seolah tubuh ini menanggung 

beban fisik dari rasa sakit batin—sebuah tubuh yang menanggung trauma dan penyesalan yang 

tidak pernah reda. 

Melalui perspektif kekerasan kolektif, puisi ini menggambarkan serangkaian tindakan: 

pemerkosaan, pembunuhan, dan pembakaran rumah—bukan sekadar kejadian tunggal, melainkan 

wajah-wajah berbeda yang mewakili pelaku kekerasan dan para korban. Kehadiran “wajah 

perempuan yang tersiksa” dan “wajah pelaku pemerkosaan” yang berdampingan mengungkapkan 

bagaimana ingatan merumuskan kembali posisi: pelaku yang dihantui mengingat semua korban 

sebagai rangkaian luka. Dalam konteks ini, puisi berfungsi sebagai pengumpul rasa bersalah dalam 

sejarah—sebuah pengingat bahwa kekerasan yang bersifat pribadi berakar dari struktur sosial yang 

lebih besar. 

Jika ditafsirkan secara simbolis, kereta dapat dianggap sebagai lambang dari perjalanan 

hidup menuju penghakiman atau penebusan; suara pluit yang memecah keheningan dan akhirnya 
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“suara pluit kereta” yang perlahan menghilang memberikan nuansa sebuah ritual perpisahan. Baris-

baris terakhir—niat untuk berziarah ke makam orang tua—dapat dilihat sebagai usaha untuk 

kembali ke akar, mencari pengampunan melalui ritual, atau sekadar sebagai topeng retoris untuk 

menutupi ketidakmampuan menghadapi tanggung jawab. Ketidakjelasan ini menjadikan puisi ini 

hidup: bukan sekadar jawaban, melainkan pertanyaan tentang tindakan kita ketika masa lalu terus 

mengejar. 

Secara eksistensial, puisi ini juga berbicara mengenai pecahnya identitas: “berubah-

ubahnya tiga wajah”, wajah-wajah yang mengisi mata sebelum berakhir terasing dalam kegelapan 

penjara—semua itu menunjukkan bahwa pelaku/korban/penyintas terjebak dalam satu tubuh batin. 

Di situ ada kerinduan untuk melihat kembali, ada ketakutan, ada penyesalan yang setengah sadar, 

dan ada hasrat untuk menghapus jejak. Puisi pada akhirnya mengajak pembaca masuk ke dalam 

ranah etis: bagaimana menempatkan rasa kasihan, hukuman, dan tanggung jawab ketika wajah-

wajah itu terus menghantui? 

4. Tamu Tak Bermalu 

Puisi ini menggambarkan sosok tamu yang bukan hanya sekadar orang asing di rumah—

melainkan sesuatu yang melekat pada hidup kita, bisa berupa kebiasaan buruk, luka bersama, atau 

ketidakadilan sosial—yang enggan pergi meskipun sudah diusir dengan cara yang lembut atau 

keras. Perbedaan antara "selembut hembusan asap rokok" dan "sekeras palu pekerja bangunan" 

menekankan upaya manusia untuk menyingkirkan atau mengubah sesuatu: terdapat cara yang halus 

dan ada pula yang kasar, namun kedua pendekatan tersebut tetap gagal mengusir sang tamu. 

Dari sudut pandang psikologis, tamu tanpa malu ini bisa dilihat sebagai gambaran dari 

kebiasaan atau ketergantungan—seperti merokok, dendam, rasa malu, atau trauma—yang terus-

menerus hadir meski kita berusaha keras untuk menyingkirkannya. Imajinasi usaha untuk 

mengubah “batang kelapa menjadi tongkat Musa” memberikan kesan bahwa itu mustahil: hanya 

keajaiban yang mampu mentransformasi sesuatu yang akarnya sudah terlanjur kuat. Akhirnya, 

kalimat bahwa tamu itu “akan pergi, hanya bila kita tak lagi berdenyut” berbunyi pahit, 

menunjukkan bahwa kepergiannya bergantung pada kematian atau henti total—bukan pada 

perbaikan yang biasa. 

Melalui perspektif pragmatis, kita bisa melihat fungsi sastra sebagai pemicu aksi: bukan 

sekadar menyoroti gangguan (tamu tidak diundang) yang lembut seperti asap atau yang keras 

seperti palu, tetapi juga menguji upaya kita untuk mengusirnya dan menunjukkan bahwa usaha 

perubahan yang hebat pun bisa menjadi sia-sia. Makna dari puisi ini menjadi jelas ketika pembaca 

meresponnya—pesan utamanya praktis dan bersifat panduan: gangguan itu hanya akan lenyap jika 

kita menghentikan memberikan perhatian atau ruang (berdengung) kepadanya. Dengan kata lain, 

kebenaran dari puisi berakar pada kemampuannya untuk memotivasi pembaca—mengajak mereka 

untuk bertindak dengan cara yang berbeda sehingga masalah yang mengganggu tidak lagi berperan 

dalam kehidupan mereka. 

5. Tak Ada Yang Istimewa 

Puisi ini, jika dilihat dari sudut pandang pribadi, tampak seperti cerminan seorang wanita 

yang terjebak dalam rutinitas dan penderitaan—sebuah kehidupan yang dipenuhi dengan 

pertumbuhan anak dan kehilangan bagian dari dirinya sendiri, tetapi tetap terasa hampa dari 

keindahan atau makna yang berarti. Pengulangan kata “tak ada yang istimewa” dan “ia ingin lebih 

dari itu” menciptakan kontras yang jelas: di satu sisi mengisyaratkan penolakan atau penerimaan, 

sementara di sisi lain menunjukkan keinginan halus untuk sesuatu yang lebih dari sekadar kegiatan 

sehari-hari dan berita buruk yang mengelilinginya. 

Dilihat dari perspektif rumah tangga, serangkaian gambaran—pertumbuhan gigi anak, 
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rambut yang rontok, kaleng dan botol susu, piring yang kotor—menggambarkan beban peran 

seorang ibu yang tak pernah ada habisnya. Di ruang sempit ini, berita besar (kejadian gadis yang 

terbunuh) hadir bagai berita utama yang tidak menggugah: rutinitas harian menampung semua itu 

dengan irama pekerjaan dan pengasuhan, membuat rasa duka atau kekerasan dari luar nyaris tidak 

lagi mengejutkan. Di sini puisi mengu ngkapkan bagaimana kebiasaan sehari-hari meredam reaksi 

moral dan empati seseorang. 

Dalam konteks politik dan sosial, teks ini memberikan kesan bahwa tindakan kekerasan 

dan kematian telah menjadi hal biasa—baik melalui surat kabar yang memberitakan tentang 

pembunuhan, maupun televisi yang menayangkan kematian ayam sebagai tontonan. Sikap “tak ada 

yang istimewa” dapat dipahami sebagai cara bertahan: saat berita buruk terus berdatangan, manusia 

cenderung membeku agar tidak hancur. Ada kritik yang tersirat terhadap budaya yang membuat 

orang terbiasa dengan penderitaan—sebuah metode kolektif untuk mereduksi perasaan agar tetap 

berfungsi. 

Dari perspektif psikologis, perempuan dalam puisi terlihat mengalami konflik batin: ia 

diingatkan pada suaminya yang dipenjara, namun memilih untuk “diam”; ia merasakan ada yang 

kurang, “ingin lebih”—bukan sekadar perubahan fisik, tetapi pencarian makna hidup. Keinginan 

ini penuh ambiguitas: apakah ia mengharapkan kebebasan, pengakuan, atau bahkan akhir dari rasa 

sakit yang ditanggungnya? Ambiguitas ini menciptakan ruang untuk empati sekaligus kegelisahan: 

hasrat untuk lebih bisa diartikan sebagai harapan atau kebencian terhadap kenyataan yang dijalani. 

Akhirnya, puisi ini, menurut pandangan pribadi saya, adalah pandangan mendalam 

terhadap kehidupan yang telah kehilangan kemampuan untuk terkejut dan merasakan kesedihan 

dengan jelas. Ia menantang pembaca untuk merenungkan apakah kehidupan yang “biasa” selalu 

perlu diterima—serta apa konsekuensi moral dari membiarkan rutinitas mematikan perasaan. Nada 

yang tenang dan berulang bukan hanya sekadar aspek estetika: ia mencerminkan kelelahan, 

penyangkalan, dan kerinduan yang belum terungkap. 

Dilihat dari perspektif pragmatisme menunjukkan peran sastra sebagai pemicu kesadaran: 

deretan gambaran sehari-hari (tumbuh gigi, berita pembunuhan, televisi, piring kotor) serta 

pengulangan frasa "ia ingin lebih dari itu" memperlihatkan kebanalan dan normalisasi kekerasan 

dalam kehidupan sehari-hari. Dari sudut pandang pragmatis, nilai kebenaran puisi tidak terletak 

pada fakta-fakta yang akurat, tetapi pada dampaknya: seberapa jauh puisi ini mendorong pembaca 

untuk melihat, merasakan, dan mungkin bertindak melawan sikap apatis yang menganggap tragedi 

sebagai hal yang biasa. Dengan demikian, kebenaran estetika dan moral puisi dapat diuji ketika ia 

berhasil memecah keheningan—mendorong refleksi atau respons yang nyata—bukan sekadar 

menjadi pengamatan yang pasif. 

6. Liburan Akhir Pekan 

Puisi ini diawali dengan atmosfer yang gersang dan lamban: halaman bambu, dedaunan 

yang berserakan, angin musim kemarau, serta asap rokok yang ditinggalkan — semua elemen ini 

menyusun kesunyian yang tidak sepenuhnya hampa, melainkan sarat dengan jejak-jejak kecil yang 

menunjukkan waktu yang berjalan lambat. Gerakan angin dan rintihan daun memberikan kesan 

bahwa alam turut mengamati sesuatu yang terjadi di dalam kamar, sementara asap rokok yang 

menyelimuti separuh badan menunjukkan kebiasaan yang melekat pada diri dan pikiran. 

Dari sudut pandang hubungan, terdapat ketegangan etis yang tajam: perempuan tersebut 

“baru saja dinikahi” dan tampak setengah telanjang di tempat tidur, sebuah gambaran yang 

mengungkapkan ruang pribadi yang terus-menerus terekspos oleh tatapan orang lain. Ini 

memberikan pemahaman mengenai dinamika kekuasaan dan objekifikasi—keberadaan pria yang 

mengamati dari atas memberikan kesan bahwa peristiwa di ranah domestik bisa menjadi arena 
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pengamatan, hasrat, atau penilaian moral, bukan sekadar pengalaman pribadi pasangan tersebut. 

Simbol daun yang terinjak dan rokok yang ditinggalkan juga dapat diinterpretasikan sebagai 

metafora untuk kerusakan kecil yang terakumulasi: kebiasaan, pilihan, pernikahan yang terburu-

buru, atau ketidakberdayaan yang perlahan meninggalkan jejak. Angin kemarau yang datang tanpa 

henti memperkuat rasa kekeringan emosional—liburan akhir pekan yang seharusnya menjadi 

waktu beristirahat justru mengungkapkan keausan dan kerapuhan hubungan antar manusia. 

Secara psikologis, puisi ini menempatkan pembaca dalam posisi yang tidak jelas antara 

empati dan canggung; sang pengamat mungkin mencari kenyamanan dalam melihat, atau 

merasakan kehilangan yang tidak terucapkan—ada keinginan untuk sesuatu yang lebih hidup 

daripada rutinitas, namun cara untuk memuaskan rasa tersebut tampak pasif dan voyeuristik. 

Kamar bertingkat dan jarak pandang menunjukkan jurang antara yang melihat dan yang dialami, 

membuat kita melihat peristiwa itu sebagai refleksi dari kerinduan yang belum terwujud. 

Pada akhirnya, puisi ini berfungsi sebagai gambaran kecil dari kehidupan sehari-hari yang 

menyimpan beragam lapisan: keindahan alam yang kering, tubuh yang menjadi objek tontonan, 

keputusan mendadak yang meninggalkan bekas, dan pengamat yang diam. Semua elemen ini 

campur menjadi suasana akhir pekan yang nampak biasa — namun justru karena kebiasaannya 

itulah wajah-wajah manusia, kebisuan, dan kerenggangan hubungan terungkap dalam nada yang 

lembut tetapi penuh dengan pertanyaan. 

Melalui sudut pandang pragmatis berfungsi tidak hanya sebagai gambaran suasana 

(penginapan bambu, angin kering, asap rokok) melainkan juga sebagai pemicu kesadaran moral—

perbedaan antara ketenangan di luar dan ketidaknyamanan di dalam diri: seorang pria yang 

menatap tanpa berkedip, rokok yang menghalangi setengah tubuh, dan perempuan yang tergeletak 

setengah telanjang menciptakan efek ketidaknyamanan dan kesendirian. Gambar-gambar 

sederhana tersebut secara praktis memengaruhi pembaca: mereka memaksa kita merasakan jarak 

emosional, mengkritik hubungan yang dingin atau menjadikan tubuh sebagai objek, dan 

munculnya keinginan untuk menilai atau merespons (empati, kritik, atau refleksi). Dengan 

demikian, dari perspektif pragmatis, kebenaran puisi ini terlihat melalui kemampuannya untuk 

mengguncang—apakah ia dapat mengubah cara pembaca memandang momen intim yang 

kosong—bukan hanya pada keakuratan deskripsi semata. 

7. Festival Purnama 

Puisi ini, seperti sebuah upacara kecil yang simpel: purnama muncul setelah matahari 

terbenam, dan cahaya yang dipancarkannya menyebar layaknya benih — tidak hanya menerangi 

pemandangan, tetapi juga menaburkan perhatian kepada segala yang hidup. Suasana puisi ini 

tenang, hampir mirip dengan sebuah ritus, seolah si penyair mengamati momen yang rutin namun 

sarat makna; purnama menjadi inti dari sebuah ritual yang menghadirkan ketenangan sekaligus 

menggugah pertanyaan tentang harapan kita terhadap cahaya tersebut. 

Dari sudut pandang yang lebih dekat, cahaya purnama menyentuh aspek paling pribadi: tangan istri 

yang memegang leher suami, ibu yang mengelap keringat bayi, kucing yang pincang, anjing di 

padang rumput — semua momen kecil ini disinari secara merata, sehingga hal-hal yang biasa 

mendapatkan keindahan poetik. Pembacaan ini menjadikan purnama sebagai saksi lembut yang 

merangkum kesibukan kehidupan menjadi satu gambaran—kebaikan, luka, dan kasih sayang yang 

datang silih berganti tanpa penilaian yang keras. Secara simbolis, terdapat perubahan metafora 

antara bertani dan berdoa: “cahaya purnama menabur” ibarat tangan petani menebar benih, namun 

purnama menabur tanpa mengharapkan hasil. Ini memberikan nuansa spiritual dan fatalistik 

sekaligus — ada tindakan memberi yang tulus, tetapi hasilnya bukan urusan si pemberi. Menurut 

saya, ini menunjukkan konsep pengabdian atau doa yang tidak mengharapkan imbalan, serta 
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kebesaran yang tidak bersifat instrumental. 

Ketika dibaca sebagai cerminan sosial, puisi ini menangkap kehidupan dalam sebuah 

komunitas: dari anak kecil yang berlari hingga pria tua yang berusaha membujuk malaikat maut 

agar tidak segera datang. Semua sosok ini mencerminkan siklus kehidupan—kelahiran, kerja, cinta, 

kematian—yang berlangsung di bawah langit yang sama. Purnama menjadi entitas moral yang 

netral, menerangi sekaligus menunjukkan dosa-dosa dan kelemahan tanpa menyalahkan. 

Terdapat pula nuansa kecemasan dan penebusan yang samar: pria tua yang memohon agar 

kematian ditunda karena dosa-dosa yang belum terhapus menambah warna kegelisahan religius. 

Hal ini menjadikan puisi bukan hanya pastoral, tetapi juga etis—membawa pembaca pada 

pertanyaan: apa yang perlu diselesaikan sebelum detak jantung berhenti? Sikap ini merupakan 

kombinasi dari penyesalan, tanggung jawab, dan harapan kecil. 

Akhirnya, pandangan subjektif merasakan keindahan sekaligus kegelapan: purnama 

membagikan cahayanya tanpa ambisi — itu menenangkan sekaligus mengingatkan bahwa alam 

tidak selalu membalas usaha manusia. Terdapat ajakan halus untuk menerima ketidaksesuaian 

antara menabur dan memanen, antara doa dan buah hasil, sambil menghargai momen-momen kecil 

yang diterangi cahaya bulan purnama. 

Melalui perspektif pragmatisme—beroperasi dengan menghubungkan gambaran kosmis 

(bulan purnama yang memancarkan cahaya) dan aktivitas sehari-hari (tangan istri, ibu merawat 

bayi, kucing, anjing, balita) untuk menciptakan efek reflektif: puisi ini bukan hanya menampilkan 

keindahan, tetapi juga mengajak pembaca untuk merespons—merasakan tanggung jawab, 

menghargai momen-momen kecil, serta mengingat kefanaan yang selalu mengintai (“detak jantung 

berakhir”—kesalahan masa lalu yang belum diatasi). Esensi kebenaran dalam puisi, menurut 

pendekatan pragmatis, terletak pada kemampuannya untuk mendorong aksi atau perubahan 

pikiran—memotivasi pembaca untuk lebih memperhatikan, merawat, dan mempertobatkan diri—

bukan hanya berfokus pada fakta tentang bulan atau desa. 

8. Kado Istimewa 

Puisi ini menyiratkan suasana batin yang sarat kesepian, kehilangan, dan kenangan yang 

tak pernah pudar. Gambaran rumah yang kusam, penuh debu, dan dihuni benda-benda usang 

menjadi simbol dari hati seorang perempuan tua yang hidup dalam kesendirian dan kenangan masa 

lalu. Sosok “perempuan keriput yang duduk merajut” bisa dimaknai sebagai lambang seseorang 

yang mencoba menenun kembali sisa hidupnya, mengisi kekosongan dengan kenangan masa silam. 

Ketika muncul kartu ucapan bertuliskan “untuk ibu”, pembaca dihadapkan pada ironi yang 

memilukan — hadiah itu datang dari anak yang telah meninggal puluhan tahun lalu. Subjektivitas 

makna puisi ini terletak pada bagaimana pembaca merasakan hubungan antara kenangan, 

kehilangan, dan kerinduan. Bagi sebagian orang, puisi ini mungkin tentang duka seorang ibu; bagi 

yang lain, mungkin tentang ketegaran menghadapi kesepian atau tentang waktu yang berhenti 

bersama kehilangan orang tercinta. Keindahan puisi ini justru terletak pada ruang tafsirnya yang 

luas, mengundang pembaca untuk memaknai setiap baris melalui pengalaman emosional mereka 

sendiri. 

Dianalisis melalui pandangan pragmatis, puisi ini menempatkan kebenaran bukan pada 

asal-usul objek (si pengirim kado), melainkan pada konsekuensi praktisnya terhadap pengalaman 

dan hidup sang ibu: tulisan “untuk ibu” yang tiba-tiba menyalakan kembali luka lama — “ia yang 

dikubur usai kulahirkan puluhan tahun lalu” — memaksa narator menghadapi memori, kesepian, 

dan kenyataan rumah yang lapuk. Lukisan dan benda-benda rumah tidak sekadar representasi; 

mereka berfungsi sebagai alat yang mengubah sikap, rasa, dan tindakan sang ibu (menyentak, 

mengingat, mungkin merawat kenangan atau menata hidupnya kembali). Dengan kata lain, apakah 
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kado itu benar-benar dari anak yang meninggal kuranglah penting menurut James; yang penting 

adalah efek psikologis-moral yang dihasilkannya: resonansi, pengakuan, dan kemungkinan 

rekonstruksi diri. Puisi ini, karena itu, bisa dibaca sebagai ilustrasi pragmatisme—kebenaran iman 

atau asumsi tentang asal-usul kado diuji melalui dampak nyata pada kehidupan narator, bukan 

melalui bukti objektif semata. 

9. Hantu 

Puisi “Hantu” menawarkan nuansa kesedihan dan kerinduan yang terbungkus dalam 

ingatan masa lalu serta tragedi yang memisahkan manusia dari kehidupannya. Laut dalam puisi ini 

berfungsi sebagai ruang transisi—batas antara hidup dan mati, antara memori dan kehilangan. 

Penyair menggambarkan sosok “aku” yang berdiri di tepi laut, seolah menjadi saksi bagi kapal-

kapal yang berlayar, memuat harapan dan penyesalan. Kapal-kapal ini mencerminkan perjalanan 

kehidupan manusia, yang pada akhirnya dapat berujung pada kehilangan, kehampaan, atau 

kematian. Letusan gunung dan ombak laut menjadi lambang bencana besar yang mengambil 

nyawa, dan dari situ muncul “hantu” sebagai kesadaran akan jiwa-jiwa yang tidak sempat 

mengucapkan selamat tinggal. 

Secara emosional, puisi ini terkesan sebagai elegi bagi mereka yang menjadi korban, 

terutama bagi seorang “ibu” yang wajahnya masih dikenang oleh si “aku”. Ada rasa sakit yang 

lembut mengiringi ketentuan—bahwa yang telah hilang kini hanya bisa teringat dalam bayangan 

tidak jelas. “Aku” yang kini juga menjadi bagian dari mereka, bertransformasi menjadi hantu, 

menunjukkan bahwa kehilangan itu sangat mendalam sehingga batas antara hidup dan mati 

menjadi samar. Dalam suasana yang kelam dan puitis, penyair menghadirkan gambaran kapal yang 

berubah menjadi unggun api—seolah-olah laut dan langit menjadi saksi bagi pembakaran ingatan 

manusia. 

Makna dari puisi ini, merupakan refleksi tentang bagaimana kenangan tidak pernah benar-

benar hilang. Mereka yang telah pergi masih “menghantui” tetapi bukan dalam cara yang 

menyeramkan, melainkan karena cinta, kehilangan, dan kerinduan yang membuat mereka tetap 

hidup dalam memori. “Hantu” dalam konteks ini bukanlah sosok yang menakutkan, melainkan 

bayang-bayang ingatan yang enggan untuk dilupakan. Laut berfungsi sebagai tempat bertemunya 

yang hidup dan yang mati, tempat di mana segala kesedihan disimpan, dan tempat di mana yang 

tersisa mencari makna. Pada akhirnya, puisi ini lebih dari sekadar cerita tentang bencana; ini adalah 

perjalanan spiritual—tentang menerima kehilangan dan bagaimana jiwa yang terikat pada 

kenangan terus berputar, mencari ketenangan yang mungkin tidak akan pernah benar-benar 

ditemukan. 

Puisi Hantu memanggil gambaran kapal, api, dan asap sebagai residu kenangan yang terus 

“membumbung” dan mengusik ketenangan; dari kacamata pragmatisme William James, maknanya 

bukan pada keindahan citra semata melainkan pada cash-value—apakah pengalaman hantunya 

menghasilkan perubahan nyata dalam sikap atau tindakan pembaca. Puisi ini efektif secara 

pragmatis karena ia menyalakan kembali pengakuan atas kehilangan, membangkitkan empati, dan 

merobek kebiasaan pelupaan sehingga memicu refleksi moral (dan potensi tindakan kolektif) 

terhadap luka yang tertinggal; singkatnya, nilai puisi terletak pada kemampuannya mengubah cara 

kita melihat dan bertindak, bukan hanya menimbun suasana. 

10. Pohon 

Puisi “Pohon” menggambarkan dengan jelas kekerasan dan pengucilan yang dialami oleh 

perempuan—sebuah atmosfer tegang yang menggabungkan elemen eksekusi, hukuman sosial, dan 

kesepian emosional. Saya merasakan bagaimana gambaran sapi yang akan disembelih dan kunci 

di toilet memperkuat nasib perempuan itu: diperlakukan bagaikan hewan yang menunggu 
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kematian, sementara tiga pria berkain hitam dengan tatapan dingin menunjukkan kekuasaan yang 

kolektif. Pohon yang sebelumnya merupakan tempat tinggal keluarga kutilang kini berfungsi 

sebagai penanda—sebuah tanda silang yang dibuat lebih tebal menggunakan arang—menjadi 

simbol ambivalen: sebagai rumah, saksi, dan lokasi eksekusi; pohon tersebut menyimpan kenangan 

tentang rumah, aib, dan hukuman di depan umum. Penyebutan “binatang” dan referensi pada 

perempuan yang “sering menjual tubuhnya demi uang” menegaskan stigma moral yang 

menjeratnya, sehingga kematian atau hukuman tidak sekadar menjadi peristiwa fisik, melainkan 

juga pemutusan hubungan sosial yang sangat kejam. Bagi saya, puisi ini adalah lebih dari sekadar 

satu cerita: ia merupakan kritikan yang halus terhadap cara masyarakat memperlakukan perempuan 

yang miskin atau terpinggirkan—suatu cara yang mereduksi tubuh menjadi barang dagangan, 

menutup peluang untuk berbelas kasihan, dan menjadikan kematian sebagai penutup yang tidak 

manusiawi. 

Gambaran perempuan yang menunggu kematian di bawah pohon, tanda silang di batang 

pohon, dan pelaku yang berlalu menjadikan momen tersebut sebagai sesuatu yang lebih dari 

sekadar cerita—tetapi sebagai sebuah peringatan yang memerlukan respons. Nilai kebenaran puisi 

ini bukan terletak pada ketepatan kronologis, melainkan pada dampaknya—apakah puisi tersebut 

mampu membangkitkan rasa simpati, kemarahan, atau dorongan untuk bertindak melawan 

normalisasi kekerasan dan perdagangan manusia. Dengan kata lain, puisi ini dikatakan benar secara 

pragmatis jika sanggup mengubah sikap atau memicu tindakan etis, bukan hanya berfungsi sebagai 

gambaran pasif terhadap penderitaan. 

11. Lemari Penjahit 

Puisi ini merangkum ikatan antara manusia, ingatan, dan makna dalam kesederhanaan 

kehidupan yang terlihat sepele namun sarat makna. Lemari tua yang rapuh menggambarkan masa 

lalu serta ingatan yang selalu dijaga, bukan karena nilai fisiknya, tetapi karena atas kehadiran 

emosional yang ada di dalamnya. Bagi karakter utama, lemari bukan hanya sekadar objek, tetapi 

juga ruang untuk imajinasi dan kenangan—tempat di mana hutan hidup, binatang berlari, dan 

kehidupan masa lalu terasa kembali. Sama halnya dengan bagian akhir puisi terkait "menggambar 

hanya yang aku sukai" yang mengungkap makna pribadi tentang kebebasan dalam berkreasi dan 

mencintai. Tiap individu berhak untuk mengekspresikan diri sesuai keinginannya, meskipun orang 

lain tidak selalu bisa memahami alasannya. Makna subjektif dari puisi ini bisa dipahami sebagai 

refleksi tentang bagaimana manusia menjaga hal-hal yang tampak sederhana, tetapi mengandung 

nilai mendalam—kenangan, kebebasan, dan perasaan pribadi yang tidak dapat diukur oleh logika 

atau pendapat orang lain. 

Lemari penjahit : 

 

Dibaca sebagai ahli filsafat pragmatis ala William James, puisi Lemari Penjahit dinilai 

bukan semata dari citra atau simbolnya, melainkan dari apa yang dilakukannya pada hidup 

pembaca: lemari usang dan penjahit yang memilih mempertahankannya jadi alat pengalaman 

moral—menumbuhkan empati, kesadaran akan harga diri kerja keras, dan kritik tersirat terhadap 

nilai materialisme—bukan sekadar estetika. Nilai atau “kebenaran” puisi ini terletak pada 

kemampuannya menggerakkan sikap (mis. hormat pada ketekunan, keprihatinan sosial, atau 

dorongan untuk bertindak) ; bila bacaan ini menghasilkan perubahan praktis dalam cara kita 

memperlakukan yang rapuh dan tertindas, maka menurut pragmatisme James puisi itu benar dan 

bermakna. 

12. Dalam Bilik Jahit 

Puisi “Dalam Ruang Jahit” menyampaikan tentang kelelahan fisik dan kehormatan yang 
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menurun akibat pekerjaan sehari-hari—sebuah pengalaman yang bukan hanya dirasakan secara 

fisik tetapi juga secara simbolis: jarum jahit nomor 9 yang menusuk jari telunjuk, darah yang 

tercampur dengan noda-noda lainnya, serta benda-benda kecil seperti asbak, puntung rokok, dan 

botol obat untuk luka menjadi saksi yang bisu akan pengorbanan tubuh demi upah dan 

kelangsungan hidup. Ada nada yang lembut namun menyakitkan ketika si penjahit melepaskan 

jarum dan mengungkapkan, “kau berdarah karena gerakmu tak sesuai,” seolah ia menyalahkan 

tubuh yang menunjukkan tanda-tanda kelelahan, bukan sistem yang mengeksploitasinya; ini 

menimbulkan perasaan ketidakadilan yang halus—bukan hukuman karena kesalahan, tetapi 

konsekuensi dari kerja yang tidak pernah henti. Ruang jahit yang diterangi oleh bohlam selama 

enam jam melambangkan kerja larut malam yang menggantikan sinar matahari, menegaskan 

bahwa waktu hidupnya dihabiskan oleh mesin dan keperluan. Secara subyektif, puisi ini 

membangkitkan rasa empati dan kemarahan sekaligus: empati terhadap tubuh yang terluka dan 

tetap bertahan, serta kemarahan terhadap kondisi sosial yang merendahkan manusia hanya menjadi 

alat produksi, sehingga hal-hal yang dulunya berharga—seperti jarum, spul, dan pita ukur—

sekarang berdampingan dengan abu dan ketidakpedulian. 

Dilihat melalui sudut pandang William James berfokus pada—bukan pada klaim ideologis 

atau teori yang rumit—tetapi pada nilai nyata dari tindakan: ruang menjahit berfungsi sebagai 

laboratorium etika di mana luka, darah, dan obat bukan hanya simbol tapi merupakan bukti konkret 

dari konsekuensi tindakan dan reaksi manusia. Si penjahit tidak berperan sebagai pengadil tetapi 

sebagai praktisi yang membersihkan, menghilangkan sumber rasa sakit, dan membuang hal-hal 

yang tidak diperlukan; pendekatan ini sejalan dengan pandangan James bahwa kebenaran atau nilai 

suatu ajaran diukur dari dampaknya terhadap kehidupan (apakah itu memperbaiki, 

menyembuhkan, atau menjaga hubungan). Kalimat penutup—"kau berdarah karena kau bergerak 

tidak sesuai arah"—berfungsi lebih sebagai diagnostic dan memperbaiki daripada menghukum, 

menekankan pada prioritas pragmatis mengenai perbaikan yang nyata dan tanggung jawab pribadi. 

Dengan cara ini, puisi ini mencerminkan etika pragmatis: menilai ajaran dan perilaku berdasarkan 

hasil sosial dan moralnya—seperti kesembuhan, keteraturan, dan penghormatan terhadap 

kehidupan sehari-hari—bukan hanya berdasarkan retorika atau seruan normatif semata. 

13. Seorang Korban 

Puisi “Seorang Korban” terkesan sebagai penggabungan antara kebahagiaan yang intim 

yang dinanti—gambaran pernikahan, sentuhan di tempat tidur, dan tubuh yang “menjadi 

milikku”—dengan ledakan kehancuran yang tak terduga: citra pesawat sebagai rajawali metalik, 

pembawa maut, serta hujan dan kilat yang menghancurkan harapan. Berdasarkan analisis, puisi ini 

mencerminkan kerentanan manusia terhadap takdir dan teknologi: betapa lemahnya jiwa manusia 

ketika dihadapkan pada bencana yang lebih besar. Ekspresi tubuh dan lahirnya citra “jutaan 

makhluk” memberikan nuansa erotis sekaligus menciptakan perbedaan yang mencolok dengan 

adegan bencana di langit—seakan kenikmatan dan asal kehidupan dirampas oleh kekerasan zaman 

yang modern. Ada rasa menunggu yang beralih menjadi ketidakpastian, doa yang diulang menjadi 

tidak berarti, serta pegunungan dan alam yang tetap diam sebagai saksi bisu atas ketidakmampuan 

manusia untuk mengubah nasibnya. Di akhir, narator yang “menusuk” ke dalam mimpi orang 

terkasihnya menunjukkan kerinduan yang tidak terpuaskan dan kecemasan akan informasi yang 

tak pasti — tubuh yang tak terlihat jejaknya, pernikahan yang tidak terjadi — sehingga arti dari 

korban di sini melampaui sekadar korban fisik, tetapi juga mencakup hilangnya harapan, ingatan, 

dan tidur yang terganggu. Puisi ini, menurut saya, lebih menekankan kesedihan yang bersifat 

pribadi namun tetap terhubung dengan tragedi yang lebih luas: sebuah kontemplasi tentang 

kehilangan yang terus bergema meskipun jawaban tak kunjung tiba. 
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Dibaca lewat lensa pragmatisme William James, makna religio-romantis dalam puisi diukur 

dari buahnya terhadap hidup sang aku dan orang lain: khayal pernikahan berfungsi sebagai 

mekanisme penghiburan, pengharapan moral, dan peneguhan identitas, tetapi ketika kenyataan 

menghantam, nilai keyakinan itu diuji oleh kemampuannya memberi efek etis dan psikologis—

apakah menolong untuk berduka, bertindak, atau kehilangan pegangan. Puisi ini menunjukkan dua 

perkara pragmatis: pertama, keyakinan yang tampak “benar” karena menenteramkan dapat tetap 

berguna meski faktualnya runtuh; kedua, ketika praktik-keagamaan atau narasi romantis 

menyebabkan atau gagal meredam kerusakan sosial/psikologis, maka dari perspektif pragmatis 

patut ditinggalkan atau direkonstruksi. Dengan kata lain, puisi menempatkan iman dan imaji 

sebagai alat—berguna sejauh menghasilkan perbaikan moral dan kapasitas bersama untuk 

menghadapi tragedi—sehingga pembacaan pragmatis menekankan efek konkret (penghiburan, 

tindakan kolektif, atau kehancuran) sebagai tolok ukur nilai estetis dan etis teks. 

Analisis pragmatis pada puisi ini, puisi ini berfungsi lebih dari sekadar citra puitis: dengan 

menabrakkan bayang-bayang bencana—“malaikat maut”, pesawat hancur, tubuh-tubuh 

berhamburan—pada fantasi intim tentang pernikahan dan kebaya merah, puisi itu menguji apa 

yang terjadi dalam pengalaman pembaca. James akan menilai kebenaran puisi ini dari akibatnya: 

jika gambaran-gambaran keras itu menggerakkan pembaca menuju empati, tanggung jawab sosial, 

penghormatan pada kesakralan nyawa, serta sikap moderat yang menolak glorifikasi kematian atau 

fanatisme, maka puisi itu “benar” secara pragmatis dan bermoral berguna; bila ia hanya 

memuaskan estetika tanpa mengubah sikap atau tindakan, nilainya praktis lebih tipis. Dengan 

demikian puisi menjadi alat etis—membangkitkan kesadaran kolektif dan menguji apakah 

pengalaman estetisnya diterjemahkan ke dalam tindakan nyata yang memperbaiki hidup bersama. 

14. Tabir Mata 

Puisi “Tabir Mata” menggambarkan bagaimana keinginan—khususnya rasa lapar, baik 

secara fisik maupun simbolik—menutupi cara pandang, sehingga kota, pegunungan, dan manusia 

bertransformasi menjadi hidangan dan sisa makanan: laut tampak seperti roti kismis, gunung 

menyerupai puding pandan yang sudah setengah dimakan, dan gedung-gedung terlihat seperti larva 

di atas ikan bakar. Imaji makanan ini membuat perbedaan sosial serta gairah konsumsi terasa 

menjijikkan sekaligus sangat nyata; ada sekelompok orang yang “mengambil remah” sementara 

pengamat bersantai lapar di bukit, terasing seperti kucing di sangkar—matanya tertutup oleh 

keinginan sehingga yang dilihat bukanlah kota yang sebenarnya melainkan gambaran dari 

kebutuhan dan kecemburuan. Perbedaan antara pengamat yang kelaparan dan “pria yang mati 

karena berlebihan” menekankan paradoks zaman sekarang: kelebihan dapat menumpulkan 

imajinasi dan kemanusiaan sama seperti kekurangan yang merusak pandangan kenyataan. Intinya, 

tabir dalam judul bukan hanya penghalang pandangan tetapi juga naungan hasrat yang menjadikan 

dunia sebagai sesuatu yang bisa dimakan — dan hal ini lebih banyak mencerminkan tentang si 

pengamat daripada objek yang dilihatnya. 

Tabir Mata menggelar penglihatan, rasa lapar, dan pemandangan kota sebagai tes kenyataan 

— apa yang dianggap “benar” oleh subjek adalah yang membantu mereka bertahan, mengerti, dan 

bertindak dalam batas-batas indera; sementara Seorang Perempuan dan Dua Pencuri fokus pada 

konsekuensi dari tindakan (kerusakan fisik, kehilangan, trauma) sehingga respons moral yang tepat 

bukanlah hukuman teoritis, melainkan perawatan, rekonstruksi, dan tanggung jawab sosial. Kedua 

puisi ini menekankan etika pragmatis: nilai-nilai keagamaan atau norma dinilai berdasarkan 

dampak riilnya—apakah memperbaiki, menyembuhkan, atau menghancurkan kehidupan—dan 

menyoroti pentingnya tindakan korektif serta solidaritas ketimbang retorika dogmatis. 

15. Dua Kucing Tinggalkan Kandang 
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Puisi ini mengungkapkan sebuah dunia kecil yang dipenuhi dengan kelaparan dan 

penelantaran — menggambarkan tempat pembuangan sampah, tiang listrik yang ngemut, anak 

kucing yang menjauh dari ibunya, serta bangkai yang dihuni oleh belatung sebagai simbol pahit 

tentang hilangnya perhatian dan kehangatan. Kehadiran anak kucing yang sedang mencari susu 

namun hanya menemukan tinja kering dan lalat mencerminkan ketiadaan kebutuhan mendasar 

serta terputusnya kasih sayang; sementara sosok wanita di puncak bukit yang menyusui boneka 

kera menunjukkan betapa memudarnya peran pengasuhan dalam konteks masalah sosial: pengganti 

boneka untuk bayi, pelukan untuk sesuatu yang nyata, dan pengamatan terhadap anak kucing 

seolah menempelkan harapan pada sesuatu yang tidak utuh. Menurut saya, puisi ini memanfaatkan 

bahasa binatang dan bangkai untuk mencerminkan keadaan manusia yang terluka—bahwa 

penelantaran bukan hanya tentang aspek fisik, melainkan juga kerusakan kemampuan untuk 

memberi dan menerima kasih—sehingga pada akhirnya, pembaca merasakan rasa sakit dan juga 

kritik halus terhadap lingkungan yang membiarkan kehidupan menyusut menjadi sebuah sisa. 

Dilihat dari pandangan pragmatisme, puisi ini mengevaluasi kebenaran dan nilai bukan dari 

simbolisme yang kompleks, tetapi dari dampak segera suatu tindakan: ketiadaan susu, bangkai, dan 

belatung menunjukkan realita penderitaan sebagai ukuran—apa yang dianggap “benar” untuk 

makhluk yang ada di sana adalah apa yang dapat menyelamatkan atau memberi penghiburan bagi 

kehidupan. Kehadiran seorang perempuan yang menyusui boneka kera berfungsi sebagai tindakan 

praktis (walaupun simbolik) untuk mengisi kekosongan kasih sayang; tidak sekadar gambar 

melankolis, namun merupakan solusi moral yang menciptakan penghiburan—dan inilah yang 

menjadi kriteria kebenaran menurut James: apakah sebuah praktik dapat memperbaiki keadaan 

hidup. Puisi ini menegaskan etika pragmatis: penekanan pada tindakan nyata—merawat, 

menghibur, dan menunjukkan perhatian—sebagai cara untuk menilai nilai dan kebenaran ketika 

dihadapkan pada kerusakan serta kesepian. 

16. Ujung Tunggu 

Puisi ini menggambarkan keadaan yang sangat gelap dari kehidupan di rumah—suatu pagi 

yang seharusnya normal berubah menjadi pertarungan yang tegang antara keinginan, kehancuran, 

dan penantian yang penuh ancaman. Suasana akrab di ruang tamu — tubuh yang setengah 

telanjang, pakaian yang berserakan, suara napas yang mendengkur — bertolak belakang dengan 

gambaran keadaan kotor dan usaha yang berat di dapur, yang kemudian membawa ke dalam fantasi 

kekerasan yang samar: pisau yang digenggam, pilihan bagian tubuh yang dianggap "layak" untuk 

diproses, sebagai simbol hilangnya kontrol atas diri sendiri. Panggilan “ibu!” dan cerita tentang 

kembalinya seorang ayah menambah lapisan luka trauma; kehadiran orang lain yang muncul di 

pintu tidak memberikan rasa aman tetapi justru mengingatkan pada kenangan dan darah lama yang 

masih ada—sebuah pengingat bahwa rumah tidak selalu menjadi tempat yang aman. Ada rasa 

malu, kemiskinan, dan pekerjaan yang ternoda yang membuat tokoh dalam cerita merasa tertekan; 

hingga keputusan untuk tidak membuka pintu menjadi bentuk perlawanan sekaligus penyerahan 

pada ketidakpastian. Puisi ini, menurut saya, membuat pembaca merasakan ketegangan: menunggu 

sesuatu yang tidak pasti, menyimpan kemarahan yang hampir menjadi tindakan, dan merasakan 

bagaimana ruang pribadi bisa jadi seperti pentas kekerasan emosional—sebuah penantian yang 

tidak pernah berakhir dan tajam menghadirkan ketakutan sekaligus keinginan untuk bertahan. 

Puisi Ujung Tunggu membuka pagi yang tampak tenang—“matahari seperti bayi”—lalu 

segera menyibakkan adegan yang mengganjal: tubuh setengah telanjang di sisi narator, sisa-sisa 

pakaian dan debu, bahkan suara tindakan kelam yang tercium lewat frasa-frasa sehari-hari; dari 

sudut pragmatisme William James, makna puisi ini harus dinilai dari cash-value-nya — yakni efek 

nyata yang ditimbulkannya pada pembaca. Guncangan citra domestik yang intim itu tidak sekadar 
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estetika: ia memaksa pembaca merasakan kehadiran duka, ketidakamanan, dan pilihan bertahan 

yang brutal, sehingga berpotensi menggerakkan empati, kesadaran sosial, atau dorongan untuk 

bertanya dan bertindak terhadap kondisi-kondisi yang melahirkan adegan semacam ini. Dengan 

kata lain, puisi bekerja sebagai alat praktis yang mengganggu kelaziman moral dan menuntut 

respons—itulah nilai pragmatisnya. 

17. Pengayuh Rakit 

Puisi ini menggambarkan kehilangan kesuburan dan harapan yang terpendam tetapi tidak 

pernah bisa berbuah: tanah yang hanya cocok untuk tanaman sementara menjadi lambang 

kehidupan yang dangkal—tempat di mana segala sesuatu datang dan pergi dengan cepat, sehingga 

akar-akar impian tidak dapat tumbuh dengan baik. Pohon jati yang kecil melambangkan cita-cita 

yang terhambat oleh keadaan, sedangkan deretan sawi dengan akar yang pendek dan daun yang 

mengarah ke atas seperti tangan yang berdoa menunjukkan kerinduan akan kehidupan yang utuh 

yang selalu terhalang oleh kenyataan yang keras. Pengayuh rakit yang merasakan kesedihan dalam 

perannya dan gambaran buaya yang langsung terlihat menambahkan suasana kesedihan dan 

bahaya—seolah ada ironi antara tugas yang terus dilakukan dan ancaman yang mengintai, 

sementara para “penumpang” hanyalah orang-orang yang singgah dalam perjalanan hidup yang 

singkat. Dari sudut pandang pribadi, puisi ini terasa seperti sebuah renungan tentang masyarakat 

dan eksistensi: kritikan terhadap lingkungan atau kondisi sosial yang menghalangi potensi, 

sekaligus pengakuan yang menyedihkan tentang kefanaan, kerinduan, dan keinginan yang tidak 

pernah terwujud. 

Dibaca menurut pragmatisme William James, puisi Pengayuh Rakit menilai nilainya bukan 

dari kemegahan citra, melainkan dari akibat nyata yang dihasilkannya pada pembaca: gambaran 

tanah yang tak subur, sawit/sawi yang cepat layu, dan pengayuh yang meratap berfungsi sebagai 

alat pengalaman yang menguji kepedulian kita. Jika pembacaan puisi ini menumbuhkan empati 

terhadap pekerja rentan, kesadaran tentang kerusakan lingkungan, atau dorongan untuk 

bertindak—mis. advokasi sosial atau perubahan sikap—maka menurut James itulah “kebenaran” 

puisi itu (cash-value). Sebaliknya, jika hanya memicu kekaguman estetis tanpa konsekuensi moral 

atau praktis, pragmatisme akan mempertanyakan manfaatnya bagi kehidupan bersama. 

18. Minggu Berdinding Ungu 

Puisi ini menciptakan sebuah ruang untuk berbagai interpretasi yang sangat pribadi: bagi 

pembaca yang menyikapi dari sudut pandang keluarga, frasa-frasa seperti “buah busuk pohon hujan 

yang rontok” dan “anakku bukanlah makhluk yang senang merubah hatinya menjadi kolam bagi 

ikan-ikan kesedihan” dapat dipahami sebagai kekhawatiran dan upaya melindungi orang tua 

terhadap luka atau duka anak, sehingga “dinding ungu” berfungsi sebagai simbol tempat yang 

aman—ruang di mana anak memilih gambar-gambar yang memberikan ketenangan. Pembaca yang 

lain mungkin melihat perbedaan antara atmosfer luar yang kelam dan dunia imajinatif sang anak—

gambar-gambarnya yang diisi dengan kendaraan, angka, dan bebek—sebagai bukti ketahanan dan 

cara menghindar dari realitas yang menakutkan; keputusan untuk tidak menciptakan gambar 

“ayam, botol susu… palang pintu rel kereta api” bisa ditafsirkan sebagai penolakan terhadap hal-

hal yang mengingatkan pada trauma atau kehilangan. Sedangkan, kalimat penutup “aku hanya 

ingin menggambar yang kusuka saja” memberikan hak suara bagi anak—sebuah pernyataan 

kebebasan yang dapat terasa manis atau menyakitkan bagi orang tua yang ingin terlibat dalam 

imajinasi anak namun tidak tergambar dalam karya tersebut (“tak ada gambarku di situ”). Oleh 

karena itu, makna puisi sangat tergantung pada pengalaman pembacanya: beberapa akan 

merasakan kehangatan dan perlindungan, yang lain mungkin menangkap nuansa jarak dan 

kesepian, serta ada juga yang melihat puisi sebagai refleksi tentang cara anak-anak menyusun dunia 
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kecil mereka sebagai metode bertahan dari ketidaknyamanan yang lebih besar; semuanya sah 

selama dibaca dengan merujuk pada citra konkret yang dihadirkan dalam teks. 

Dilihat dari sudut pandang pragmatis — memanfaatkan gambaran sederhana (buah busuk 

yang menjadi penghalang, dinding ungu, krayon putih, anak yang hanya menggambar hal-hal yang 

disukainya) untuk menciptakan efek moral dan emosional: ini mendorong pembaca untuk 

menyadari bagaimana anak memilih untuk menutup diri dari dunia yang berpotensi merusak, 

sembari menegaskan haknya atas imajinasi. Kebenaran dalam puisi tidak terletak pada deskripsi 

yang nyata, tetapi tersedia pada dampaknya—apakah puisi ini membuat kita merasa perlu 

melindungi ruang anak, mengevaluasi kebiasaan orang dewasa yang keras dan memaksakan 

kenyataan, dan berperilaku lebih sensitif; jika jawabannya ya, maka puisi ini benar secara 

pragmatis karena mampu mengubah perspektif dan tindakan pembaca, alih-alih hanya 

menggambarkan satu adegan. 

19. Api Di Setumpuk Arang 

Puisi ini menggambarkan ritual kematian yang teratur namun kosong—gerakan langkah 

para pelayat, keranda yang diangkat, dan saran untuk mengenakan pakaian hitam—namun di balik 

kesakralan itu terungkap kenyataan tentang tubuh dan interaksi manusia yang brutal: jenazah yang 

kelak akan “dilebur cacing” menjadi unsur hara, napas yang dilepaskan ke udara yang berdebu, 

dan bahu-bahu yang menampung kenangan ayah sebagai tempat untuk meletakkan airmata. Di 

tengah suasana yang tampak terorganisir, muncul seorang wanita berpakaian berwarna api yang 

berputar dan akhirnya berlari menjauh dari kelompok untuk menuju rel — menurut saya, ia adalah 

percikan api yang mengganggu seremonial, sebuah kekuatan yang menolak untuk terikat pada 

tradisi dan kata-kata penghiburan; ia bisa jadi lambang kemarahan, semangat hidup yang belum 

padam, atau pelarian dari kesedihan yang tidak ingin dipentaskan sesuai dengan skrip publik. 

Perbedaan antara tatapan yang terfokus, kesedihan yang disesuaikan agar “terlihat begitu 

mendalam,” dan tindakan perempuan itu menggarisbawahi bahwa kematian bukan hanya soal 

seremoni bersama: ia memutuskan hubungan, mengungkapkan tubuh sebagai entitas biologis, dan 

menghadirkan bentuk-bentuk kehilangan yang sulit untuk diatur—kehilangan yang berkilau seperti 

bara di tengah abu. 

Melalui pandangan oragmatis, puisi ini menilai makna kematian dan ritual lewat 

konsekuensi nyatanya: bukan sekadar gambaran keranda atau pembusukan tubuh, melainkan 

efeknya pada sikap, ingatan, dan tindakan orang-orang dalam iringan—terutama sosok 

“perempuan berbaju warna api” yang menjadi pusat perhatian dan penggerak emosi kolektif. 

Gambar-gambar seperti debu, arang, dan punggung-punggung yang menyatu tidak hanya simbol; 

mereka berfungsi sebagai alat yang mengubah pengalaman (membuat nenek menangis, 

menegaskan peran ayah dalam ingatan, atau memaksa narator memandang kembali hubungannya). 

Menurut James, kebenaran ritual atau makna simbolis diuji oleh “cash-value”-nya: sejauh mana 

gambaran itu menghasilkan pengakuan, penguatan ikatan sosial, atau rekonfigurasi moral—puisi 

ini membuktikan makna lewat dampak emosional dan sosialnya, bukan lewat bukti faktual tentang 

apa yang terjadi pada tubuh yang dimakamkan. 

20. Lamun Hujani Kebun 

Puisi ini menceritakan kisah mimpi basah yang bergetar antara keindahan dan rasa bersalah: 

hujan yang dicerminkan dengan bebas dari "penjara awan" membebaskan panca indra—suara 

ranting patah yang menyerupai tawa, jejak kaki di jalan setapak kebun mawar, aroma tanah basah—

namun tawa itu bukan sepenuhnya kebahagiaan melainkan tawa yang melayang di atas kesedihan 

kecil orang lain (pengendara yang terjebak), sehingga terjadi perbedaan mencolok antara 

kegembiraan yang dangkal dan kesedihan yang nyata. Aku adalah seorang pencerita yang 
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langkahnya terhambat mencatat semua ini: ia mengamati, merasakan denyut akar yang merayap 

dalam suara tawa, kemudian membayangkan tunas-tunas yang menolak peran lama—daun yang 

kemerahan akan berkembang menjadi hijau, cabang baru yang mendatangkan kuncup—sebagai 

simbol harapan untuk perubahan. Secara pribadi aku menafsirkan puisi ini sebagai pengakuan akan 

ambivalensi manusia (bahagia melihat kerugian orang lain sekaligus ingin menjaga), serta sebuah 

doa kecil untuk pembaruan: dari kepingan dan tawa yang pahit bisa muncul ruang baru yang 

merawat, menghidupkan kembali hal-hal yang hampir punah. 

Menurut pragmatisme William James, kita menilai gagasan dari akibat nyatanya terhadap 

hidup manusia — dan dibaca dengan kacamata itu puisi “Lamun Hujani Kebun” bekerja sebagai 

sebuah upaya etik: hujan, tunas yang patah, dan imaji kebun bukan sekadar estetika, melainkan alat 

pengalaman yang menguji dan membentuk sikap pembaca. Puisi ini menempatkan pembaca pada 

dilema praktis — bagaimana merawat tunas agar tidak luluh oleh hujan ganas — lalu menyalurkan 

visi tindakan (merawat, memberi ruang, membiarkan tumbuh beraneka warna) yang 

berkonsekuensi moral: solidaritas, tanggung jawab, dan harapan kolektif. Dengan demikian 

kebenaran atau nilai puisi terletak pada kemampuannya menggerakkan praktik: mendorong 

perawatan terhadap yang rapuh dan menolak kehancuran—sebuah ajakan pragmatis untuk 

bertindak demi kebaikan bersama. 

 

KESIMPULAN  
Penelitian ini mengindikasikan bahwa pendekatan pragmatisme memiliki peranan 

signifikan dalam memahami aspek-aspek makna yang tidak terlihat dalam puisi puisi Antologi 

Empedu Tanah karya Inggit Putria Marga. Dari perspektif pragmatis, puisi tidak hanya dilihat 

sebagai karya estetika yang menawan dalam bahasa saja, melainkan juga sebagai sarana 

komunikasi moral dan sosial yang bernilai dalam kehidupan sehari-hari. 

Analisis dengan pendekatan pragmatis menunjukkan bahwa setiap puisi menyimpan fungsi 

etis dan praktis yang dapat mengajak pembaca untuk merenungkan realitas kehidupan: penderitaan, 

ketidakadilan, cinta, kehilangan, dan nilai-nilai kemanusiaan. Kebenaran yang terkandung dalam 

puisi, sebagaimana yang dikemukakan oleh William James, tidak diukur dari kesesuaiannya 

dengan fakta, tetapi seberapa jauh makna tersebut dapat menggerakkan perubahan sikap, empati, 

dan kesadaran sosial. 

Karya Inggit Putria Marga memperlihatkan kekuatan bahasa sebagai alat untuk refleksi dan 

perubahan. Metafora, simbol, dan gambaran yang digunakan tidak hanya menggambarkan 

keindahan puisi, tetapi juga berperan sebagai sarana pragmatis untuk merangsang reaksi emosional 

dan moral dari pembaca. Oleh karena itu, puisi dapat menjadi jembatan antara pengalaman estetis 

dan kesadaran etis. 

Dengan pendekatan ini, bisa disimpulkan bahwa sastra, khususnya puisi, berfungsi dengan 

aktif dalam konteks sosial-ia mampu menjadi alat yang membentuk nilai-nilai, mendorong empati, 

serta berfungsi sebagai sarana untuk introspeksi dan pembaruan moral. Puisi-puisi dalam Empedu 

Tanah berperan untuk membangkitkan rasa kemanusiaan, menyoroti isu sosial yang kerap 

diabaikan, serta memberikan ruang bagi pembaca untuk mengevaluasi kembali hubungan antara 

diri, orang lain, dan lingkungan sekitar 
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